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“De nadie”…. 

Las Meras Patronas 

Araceli Zúñiga 

¿De nadie? ¿A veces nos sentimos que somos de nadie? ¿O hemos sentido ir en El 
Tren de Las Moscas?  

 Para devolvernos el alma al cuerpo –y, con ello, la identidad– están Las Patronas: 
catorce mujeres extraordinariamente generosas que dan de comer y de beber a los 
migrantes que pasan por el poblado llamado La Patrona, en Veracruz. A un lado 
de este pueblo pasan los trenes de carga rumbo al norte.  

 Sus habitantes –mujeres, básicamente– sobre todo aquellas que viven al lado de las 
vías, hacen algo tan elemental como milagroso: ofrecer agua, comida, ropa y 
medicinas a quienes viajan como pueden en esos trenes, trepados en el techo, de 
pie entre vagones.  

 Son los centroamericanos, rumbo a Estados Unidos en busca de empleo, que 
necesitan, muy a pesar suyo, cruzar nuestro país. Muchos de estos viajeros ya 
llevan semanas en territorio nacional y lo único que quieren es escapar de este 
infierno de maras, migra y policía. Así que las mujeres les devuelven, 
primordialmente, la esperanza en nosotros los mexicanos.  

 Las patronas no sólo llegan a salvar vidas. También rescatan a los mexicanos: 
México ya no es sinónimo de pesadilla. Ya no es sólo el terror de que los mara 
salvatrucha se suban al tren a despojarlos de los pocos dólares que cargan y a violar 
a la muchacha que va en el grupo; ni la angustia de que ahí viene la policía o la 
migra a intentar extorsionarlos de nuevo. También hay personas valientes que se 
arriesgan para ayudarlos.  

 La pesadilla y la esperanza están reflejadas en los documentales De nadie (Tin 
Dirdamal, 2005) y El tren de las moscas (que bien debería llamarse Las patronas) de 
los cineastas españoles Nieves Prieto Tassier y Fernando López Castillo.  

 En los videos escuchamos a Las Patronas: Ya tenemos una idea más clara de lo que 
es Honduras, dice Olga Martínez Galindo, de una de las familias más activas, ya 
que ocupan toda una manzana que da a las vías. La Patrona comparte con los 
centroamericanos la necesidad de ir al norte, y eso los acerca a ellas, a Las 
Patronas.  

 Las mujeres contaron por qué ayudaban a los pasajeros del tren, algunos todavía 
niños: “Tengo mi hijo en Estados Unidos y una hermana… y de por sí se nos parte 
el alma y damos de comer”… “Mi hija siempre ha vivido por fuera, de migrante, y 
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le dice a la gente: ‘mi madre está sembrando y yo estoy cosechando”… “Tiene uno 
hijos, cuñados que el día de mañana a la mejor se aventuren”… “Imagínese lo 
difícil que fue para ellos. Mi esposo se fue a Sonora en camión, pero ellos cruzan en 
tren, en el sol…” Los hermanos, cuñados, hijos, llegan sobre todo a los estados de 
la costa este (California, Oregon y Washington), y a Carolina del Norte.  

 Las mujeres de La Patrona se han vuelto grandes expertas de la migración en 
muchos sentidos: conocen a quienes vienen del sur y son parte de quienes van al 
norte. Saben de la necesidad de salir, saben de lo que se padece en el camino, del 
hambre, del frío, del sol, las enfermedades, los accidentes, las agresiones. Han 
auxiliado a mutilados por el tren, han llorado a familiares fallecidos en el desierto.  

 Las vidas de unos y otros se han entretejido a tal grado que en una ocasión Andrea 
e Irene, oriundas de La Patrona y establecidas en el estado de Washington, 
conocieron a unos muchachos centroamericanos que les dijeron que les habían 
dado de comer en cierta parte del trayecto. A las chicas les cayó el veinte de que se 
referían a su pueblo La Patrona. Han recibido donaciones (frijol, arroz), sobre todo 
de gente con pocos recursos. “En invierno nos hace harta falta darles ropa”, 
dijeron. Muchas veces terminan dando lo propio: “Mi hijo se fue a Nuevo Laredo y 
regalé su ropa”. “Lo que siempre pedimos es medicinas”, explicaron.  

 También nylons y bolsas. Otros pueblos cercanos a las vías también han salido a 
dar agua y comida, como Cuichapa, San Nicolás Romero, Los Angeles, Palma Sola. 
Aunque en alguno de éstos también han apedreado o tiroteado los vagones. A las 
11:30 horas del domingo pasa pitando el tren. Sentados en el techo y parados entre 
los vagones, vienen los migrantes. El tren va ni muy lento ni muy rápido.  

 Digamos que a una velocidad que apenas permitía alcanzar a agarrar algunas de 
las bolsas con pollo, arroz y frijoles, y las botellas de agua de las manos que se 
estiran lo más cerca posible al tren. Las mujeres comentaron que entre los 
maquinistas hay de todo: unos aceleran cuando las ven; otros les cobran a los 
viajeros a cambio de pararse. También hay los “buena onda” que comienzan a 
pitar cuando todavía vienen lejos y disminuyen la velocidad lo más posible. O 
quienes hacen señas con la mano de que trae “malosos” (maras). Otros hasta se 
paran. En esas ocasiones, las mujeres platican con los centroamericanos.  

 “Da tiempo de darles su comida, de darles palabras de aliento, porque muchas 
veces vienen tristes, cansados, y dicen ¿dónde está Dios? Y tienen razón en 
preguntar, porque vienen secos”, contó Norma Romero Vázquez, una mujer activa, 
de rostro redondo, tez clara, pecosa, y que comparte con muchas de las mujeres de 
La Patrona ser corpulenta y de carácter fuerte. Las mujeres son creyentes, pero en 
las autoridades religiosas tienen poca fe. “¿Qué, no se supone que Cristo pregonó 
‘dale de comer al hambriento’?”, dijo una mujer, respecto del poco respaldo de la 
parroquia y del obispo de Córdoba. Durante sus pláticas con los centroamericanos, 
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las patronas han escuchado una historia que se repite una y otra vez, con distintas 
variantes: “La tierra ya no da para vivir”.  

 Lidia Reyes Romero, joven que comenzó como a los 15 años a ayudar en las vías, 
contó sobre cómo recibieron un muchacho, de unos 20 años, que había sido 
apuñalado en el tren al impedir que unos individuos, a quienes identificó como 
maras, violaran a su novia. Así que las mujeres lo bañaron y le echaron sal en las 
heridas. Sus compañeros de viaje se quedaron con el herido y, en agradecimiento 
por haber curado a su amigo, trabajaron: uno en el campo, otro de mecánico y uno 
más de albañil.  

 Estas valientes mujeres también se han enfrentado a las fuerzas públicas. Hace un 
par de años, la policía correteó a los migrantes, lanzaron tiros al aire, los agarraron; 
se juntó un buen grupo de pobladores y lograron que los soltaran. “Si se llevan a 
uno, nos llevan a todos”, cuentan las mujeres que le dijeron a los uniformados.  

 Doña Carmen, a sus 86 años, una mujer energética contó, mientras se tomaba un 
café cosechado por ella (una de las pocas que sigue haciéndolo), en la cocina con 
ventana a la exuberante vegetación de la región: “Es cuento de nunca acabar”, dijo 
doña Carmen, viuda de cañero. Pero, eso sí, “hasta el tiempo que yo pueda, voy a 
dar”.  

 Así que mientras los centroamericanos tengan que seguir abandonando su hogar, 
habrá quienes les devuelvan la esperanza en medio de la pesadilla que, 
vergonzosamente, implica para ellos cruzar nuestro país.  

 Las Patronas. Una esperanza en nuestro hermoso país. 

_________________________________________________________________________ 

 

LA AMIGA QUE NO SABÍA SER 
PARA MIS AMIGAS DE PREPA 1 

Rosario Covarrubias 

Mi vecina, la que vive a un lado de mi casa, es lavandera, la vienen a buscar 
personas de toda la colonia; han ganado fama la pulcritud de su trabajo y los 
precios módicos que nos ofrece. Es gente de pocas palabras, siempre amable y 
paciente con todo el mundo. Cotidianamente, tenemos de ella un buenos días 
radiante que huele a tierra mojada, que se manifiesta en flores y arbustos llenos de 
vida y color; en un pasillo limpio y en la luz que enciende por las noches para 
iluminarlo. Sabemos mucho y poco de ella. No es amiga de palabras irreflexivas, ni 
de chismes en el andador. Su silencio es elocuente; Lo usa sólo para escuchar, sabe 
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suministrar palabras a tiempo, consuelo y amparo cuando hace falta. Sabe tocar el 
dolor, el desasosiego, crear un cerco solidario. En esta vecindad, todos hemos 
tenido algo de ella, y todo ha sido bueno. Por las mañanas salimos a tejer el 
cotidiano, y, si la vemos, nos inaugura el día sonriendo; eso nos llevamos para 
empezar. A veces me pregunto: si nos hace sentir tan bien, ¿cómo será como 
amiga? Debe ser, en realidad, algo grandioso, porque gente así no hay mucha. No 
hemos hecho, al menos yo, nada relevante para ganar su amistad. Ni siquiera 
sabría cómo hacerlo. Sobre todo ahora, que me acabo de enterar por uno de sus 
hijos que tiene cáncer, y de eso tiene meses. Nunca lo hubiera imaginado, ella lo 
sabía cuando platicamos de mi problema en el trabajo; se dedicó a darme consejos 
que puse en práctica y funcionaron…, me avergüenzo de mi egoísmo pero, ¿cómo 
podía saberlo?, ¿qué puedo hacer por ella? 

Ayer me la encontré en la parada del camión. Cuando la vi sólo se me ocurrió 
abrazarla sin poder evitar las lágrimas, se me cerró la garganta. Ella me devolvió el 
abrazo y con su sonrisa de siempre me dijo: Gracias, no se preocupe, sé que cuento 
con usted porque siempre ha sido mi amiga.  

_________________________________________________________________________ 

 

El sueño de Cala* 

Iliana Rodríguez 

Anoche soñé con la fusión de seres. 

Giraba la sangre de tu corazón al mío 

y nuestras venas se enlazaban como ramas 

en el torbellino de la carne. 

Te encubría con mi piel y tú 

me enajenabas con tu rostro. 

 

En agonías de un espejo vivo, 

desperté. ¿Tuviste el mismo sueño? 
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*Poema escrito para el personaje Pablo Cala, creado por el artista visual Pablo 
Calatayud Morán.  

_________________________________________________________________________ 

 

CÁBALA CULTURAL  

Fernando Contreras 

MÚSICOS 

1. Compositor francés, autor de Daphnis y Cloe: 

a) Maurice Ravel 

b) Leo Delibes 

c) Georges Bizet 

2. Alemán, autor de Requiem alemán: 

a) Johann Sebastian Bach 

b) Ludwig van Beethoven 

c) Johannes Brahms 

3. Compositor austriaco, autor de Las siete palabras de Cristo 

 a) Franz Josef Haydn 

 b) Wolfgang Amadeus Mozart 

 c) Franz Peter Schubert 

 4. Autor de la sinfonía Nuevo mundo, compositor de origen checoslovaco: 

a) Gustav Mahler 

b) Antonio Dvorak 

c) Johann Kubelik 

 5. Compositor húngaro, autor de La reina de Saba: 
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 a) Franz Lehar 

 b) Carlos Goldmark 

 c) Franz Liszt 

 6. compositor italiano, es el autor de Elixir d’amore: 

 a) Giuseppe Verdi 

 b) Niccolo Paganini 

c) Gaetano Donizetti 

7. El autor de El prisionero del Cáucaso es el compositor ruso: 

 a) Cesar Cui 

 b) Serge Prokofieff 

 c) Igor Stravinsky 

 8. Compositor mexicano, autor de Sonido 13: 

a) Carlos Chávez 

 b) Manuel M. Ponce 

 c) Julián Carrillo 

 9. Fundador de la primera Orquesta Típica de la Ciudad de México y la Banda 
Típica  de los Cuerpos Rurales: 

 a) Guty Cárdenas 

 b) Miguel Lerdo de Tejada 

 c) Quirino F. Mendoza 

Solución. 1. a 2. c 3. a 4. b 5. b 6. C 7. a 8. c 9. b  

_________________________________________________________________________ 
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15 TESIS SOBRE EL ARTE CONTEMPORÁNEO 

Alain Badiou 

El arte no es la irrupción sublime de lo infinito en la abyección finita del cuerpo 
y del sexo. Es, al contrario, la producción de una serie subjetiva infinita 
mediante el medio finito de una sustracción material. 

2. El arte no podrá ser la expresión de la particularidad, sea étnica o yoica. Es la 
producción impersonal de una verdad que se dirige a todos. 

3. El arte es un procedimiento de verdad, cuya verdad es siempre la verdad de 
lo sensible en tanto que sensible. Lo que quiere decir: transformación de lo 
sensible en acontecimiento de la Idea. 

4. Hay, necesariamente, pluralidad de artes, y, cualesquiera que sean las 
intersecciones imaginables, ninguna totalización de esta pluralidad es 
imaginable. 

5. Todo arte procede de una forma impura, y la purificación de esta impureza 
compone la historia, tanto de la verdad artística como de su extenuación. 

6. Los sujetos de una verdad artística son las obras que la componen. 

7. Esta composición es una configuración infinita, que, en el contexto artístico 
del momento, es una totalidad genérica. 

8. Lo real del arte es la impureza ideal como proceso inmanente de su 
purificación. O, dicho de otro modo: el arte tiene por materia prima la 
contingencia acontecimiental de una forma. El arte es la segunda formalización 
de la llegada de una forma como informe. 

9. La única máxima del arte contemporáneo es no ser imperial. Lo que también, 
quiere decir que no debe ser democrático, si democrático significa: de acuerdo 
con la idea imperial de la libertad política. 

10. Un arte no imperial es, a fortiori, un arte abstracto; en el sentido siguiente: 
se abstrae de toda particularidad, y formaliza ese gesto de abstracción. 

11. La abstracción del arte no imperial no considera a ningún público en 
particular. El arte no imperial es(tá) ligado a un aristocratismo proletario: hace 
lo que dice, sin acepción a las personas. 
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12. El arte no imperial debe estar tan sólidamente construido y ser tan riguroso 
como una demostración matemática, tan inesperado y sorpresivo como un 
ataque nocturno, y tan elevado como una estrella. 

13. El arte de hoy se hace solamente a partir de lo que no existe para el Imperio. 
El arte construye abstractamente la visibilidad de esta inexistencia. Es lo que 
ordena, para todas las artes, el principio formal: la capacidad de hacer visible 
para todos lo que no existe para el Imperio (y, por tanto, para todos, pero 
desde otro punto de vista). 

14. Convencido de controlar la extensión entera de lo visible y de lo audible 
por las leyes comerciales de la circulación y las leyes democráticas de la 
comunicación, el Imperio ya no censura nada. Abandonarse a esta autorización 
a gozar es arruinar, tanto todo arte, como todo pensamiento. Debemos ser, 
despiadadamente, nuestros más despiadados censores. 

15. Más vale no hacer nada que trabajar formalmente en la visibilidad de lo que 
existe para el Imperio. 

Alain Badiou (Rabat, Marruecos, 1937) es un filósofo, dramaturgo y novelista 
francés. Su obra principal es El ser y el acontecimiento, donde defiende que las 
matemáticas constituyen la verdadera ontología, o "ciencia del ser en tanto ser". 
Militante temprano, fue miembro fundador del PSU (Parti Socialiste Unifié) en 
1960. Implicado en los movimientos políticos en torno al mayo francés y 
simpatizante de la izquierda maoísta. 

Traducción: A. Arozamena 

INAESTHEKIK 
Nr. 0 Junio de 2008 

_________________________________________________________________________ 

MAL AGUDO 

Boris Pastenak 

Eramos un coro en los espejos.  
Hablo de todo ese medio 
con el que tenía el propósito 
de abandonar la escena− y lo haré. 
Aquí no hay lugar para la vergüenza. 
 
Yo no he nacido tres veces 
para mirar de frente de tres modos. 
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MAL AGUDO 
 
Eramos un coro en los espejos. 
Hablo de todo ese medio 
con el que tenía el propósito 
de abandonar la escena− y lo haré. 
Aquí no hay lugar para la vergüenza. 
 
Yo no he nacido tres veces 
para mirar de frente de tres modos. 
 

Borís Leonídovich Pasternák (Moscú, 29 de enero de 1890 - 30 de mayo de 1960), 
poeta y novelista ruso, Premio Nobel de Literatura en 1958.  

_________________________________________________________________________ 

AJEDREZ 

Fernando Contreras 

ATAQUE SOBRE LA OCTAVA LÍNEA 

Llegar con un gran número de efectivos a la octava fila es un reto importante, pues 
ahí, en esa línea, se encuentra regularmente el monarca y, por tanto, existe la 
posibilidad de aniquilarlo o mermar el número de sus efectivos en la defensiva. Si 
ambos contendientes se encuentran en posibilidades de ejercer presión sobre esa 
fila, la emoción crece y puede dar lugar a combinaciones espectaculares, como la 
que se presenta en el siguiente ejemplo, mismos que son muy ilustrativos sobre el 
tema en cuestión. 

 

 

 

 

 

 

_________________________________________________________________________ 
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LLAMADO PÚBLICO ANTE LA SUSPENSIÓN 
 DEL  PROGRAMA RADIOFÓNICO  

DE LA PERIODISTA CARMEN ARISTEGUI 

La salida de la periodista Carmen Aristegui de MVS Radio es una pésima noticia 
para la sociedad mexicana. La voz crítica que Carmen Aristegui ha construido a lo 
largo de una sólida carrera profesional se ha convertido en una de las más 
relevantes en la vida pública mexicana. La decisión que cancela ese espacio 
radiofónico es desafortunada para todos. Pierde la empresa MVS, cuya 
independencia editorial queda en cuestión debido a la supresión de ese espacio 
crítico. Pierden la periodista y su amplia audiencia. Pierde la Presidencia de la 
República, de donde surgieron las exigencias para que Carmen Aristegui se 
disculpara por un comentario que hizo el viernes 4 de febrero. 

 MVS ha manifestado que la periodista transgredió el “código ético” de dicha 
empresa. Sin embargo ese código no es conocido por los radioescuchas. De existir, 
se trata de un código de eficacia endeble porque se ha mantenido en secreto. En 
todo caso, los instrumentos éticos no sirven para motivar disculpas sino para 
evitar errores en el manejo de la información. Si la periodista difundió una 
información errónea, la persona o la institución afectadas podrían haber solicitado 
una rectificación. Si se trata de una opinión personal, tiene derecho a difundirla 
aunque fuese equivocada. 

 La opinión que Carmen Aristegui dio a conocer acerca de la salud del presidente 
de la República no estaba sustentada en hechos sino en apreciaciones subjetivas –a 
partir de una fuente de muy cuestionada verosimilitud–. Puede ser una opinión 
debatible, pero fue manifestada en ejercicio de la libertad de expresión.  

La Presidencia de la República tenía derecho a difundir una aclaración. Pero ni el 
gobierno, ni la empresa, lo tenían para obligar a la periodista a ofrecer una 
disculpa. Al preferir la vía de las presiones privadas, en vez de las aclaraciones 
públicas, el gobierno reedita los peores tiempos de las relaciones autoritarias entre 
el poder político y los medios de radiodifusión. Exigimos a la Presidencia de la 
República que, con hechos y específicamente en este caso, garantice el derecho a la 
libertad de expresión así como el derecho de los ciudadanos a la información.  

En tanto los costos de esa medida son muy altos para la empresa, la periodista y la 
sociedad mexicana, quienes se beneficien de ella serán los intereses que suelen ser 
exhibidos por Carmen Aristegui. Dicho saldo, nos permite hacer un llamado 
público a MVS para que reconsidere la cancelación del programa de Carmen 
Aristegui y a la periodista y a su equipo de trabajo para que estén dispuestos a una 
solución que, sin demérito de sus convicciones profesionales, propicien la 
permanencia del espacio que han ocupado con tanto provecho para sus 
radioescuchas. 
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 México D.F., lunes 7 de febrero de 2011 

Asociación Mexicana de Derecho a la Información 

Por el Consejo Directivo: Raúl Trejo Delarbre, presidente 

_________________________________________________________________________ 

 

LA ÚLTIMA INOCENCIA  
Alejandra Pizarnik 

Partir  
en cuerpo y alma  
partir  

Partir  
deshacerse de las miradas  
piedras opresoras Ç 
que duermen en la garganta  

He de partir  
no más inercia bajo el sol  
no más sangre anonadada  
no más formar fila para morir  

He de partir  

Pero arremete ¡viajera!  

 

SOLAMENTE  

ya comprendo la verdad  

estalla en mis deseos  

y en mis desdichas  

en mis desencuentros  

en mis desequilibrios  

en mis delirios  
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ya comprendo la verdad  

ahora  

a buscar la vida  

Poeta argentina nacida en Buenos Aires en 1936. 

 Estudió Literatura Francesa en La Sorbona y trabajó en el campo literario 
colaborando en varios diarios y revistas con sus poemas y traducciones de Artaud 
y Cesairé, entre otros. 

Es una de las voces más representativas de la generación del sesenta y es 
considerada como una de las poetas líricas y surrealistas más importantes de 
Argentina.  

_________________________________________________________________________ 

 

JUAN SORIANO: LIBRE EN EL ESPACIO 
EN EL CENTRO NACIONAL DE LAS ARTES 

El jueves 10 de febrero de 2011, se inauguró en la Galería de la Biblioteca de las 
Artes, del Centro Nacional de las Artes, la exposición de escultura y dibujo Juan 
Soriano: libre en el espacio, a un lustro del fallecimiento del artista (ocurrido la 
mañana del 10 de febrero de 2006, a la edad de 85 años). La muestra es homónima 
a aquella dedicada en 2002 a Soriano en la Real Casa de Correos, sede de la 
Presidencia de la Comunidad de Madrid, con itinerancia en Budapest y Berlín, y a 
la del Instituto Italo-Larino Americano presentada un año más tarde en Scuderie 
de Palazzo Santacroce de Roma. 

Juan Soriano (Juan Francisco Rodríguez Montoya) nació en Guadalajara el 18 de 
agosto de 1920, siendo conocido desde niño por el segundo apellido de su padre. A 
edad muy temprana comenzó a frecuentar la casa de Chucho Reyes, donde conoció 
a Luis Barragán y se despertó su interés por la pintura europea y el arte popular 
mexicano. En 1933 ingresó al taller Evolución de Francisco Rodríguez Caracalla, 
donde también incursionaron Raúl Anguiano y Jesús Guerrero Galván. Expuso sus 
primeras obras cuando tenía 14 años de edad en una exposición colectiva del taller, 
que fue visitada por Lola Álvarez Bravo, María Izquierdo y José Chávez Morado. 

_________________________________________________________________________ 

 


